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4.4. Sinopsis 

 Luka Tanpa Obat mengisahkan sekelompok orang yang berasal dari 

latar belakang berbeda yang secara kebetulan berkumpul di sebuah rumah 

reyot penuh sampah dan botol plastik. Cerita dimulai dengan Arum, seorang 

wanita yang terperangkap dalam keterasingan dan keputusasaan, duduk di 

rumah reyot yang penuh sampah dan botol plastik. Ia merasa suaranya tidak 

berarti dan dunia di sekitarnya semakin keras, tidak peduli pada kebahagiaan 

kecil yang dulu ada. Ketika Hanna, teman Arum, datang dengan keranjang 

botol plastik, mereka berbicara tentang kehidupan yang semakin kering 

makna. Masalah semakin rumit ketika Rahmat, seorang pria penuh amarah, 

datang dan menambah ketegangan dengan pandangannya tentang dunia yang 

penuh ketidakadilan. Sementara itu, Sardi datang menawarkan sebuah 

kesempatan untuk keluar dari kesulitan mereka, yaitu dengan bergabung 

dalam proyek pembangunan besar yang akan mengubah hidup mereka. 

 Namun, tawaran Sardi ini memunculkan konflik, dengan Jaka yang 

ingin segera mengambil kesempatan tersebut, sementara Emah Surti 

memperingatkan agar mereka berhati-hati. Setelah keputusan diambil untuk 

mengikuti tawaran itu, mereka akhirnya menyadari bahwa itu hanyalah ilusi 

dan bagian dari sistem yang mengeksploitasi mereka. Meski mereka telah 

memilih untuk bergerak maju, perasaan mereka tetap hancur, dan mereka 

menyadari bahwa dunia ini tak pernah benar-benar peduli pada mereka. 

Cerita berakhir dengan mereka menyadari luka-luka yang mereka bawa, 

namun masih berusaha untuk bertahan meskipun tak ada jaminan perubahan 

yang lebih baik di masa depan.  
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4.5. Dramatik Personae 

ARUM: Wanita berusia 25 tahun (sedikit pendek kurus, pelajar, rapuh dan 

bingung) (protagonis) 

HANNA: Wanita berusia 30 tahun, (tinggi, kurus, mantan jurnalis, peragu) 

(deutragonis) 

JAKA:  Pria berusia 27 tahun (tinggi, sedikit kurus, pemabuk, berantakan, 

konyol) (foil) 

RAHMAT: Pria berusia 37 tahun (sedikit tinggi, berisi, penjudi, pemarah) 

(tritagonis) 

EMAH SURTI:  Wanita berusia 60 tahun (pendek, kurus, sebagai ibu, 

bijaksana) (Utility)  

SARDI: Pria berusia 30 tahun (tinggi, berisi, rapih, pekerja sosial, tenang) 

(Antagonis)  
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4.6. Naskah Lakon 

BABAK1 

MALAM TURUN SEPERTI KABUT YANG TAK TERBENDUNG. 

BANGUNAN REYOT BERDIRI DIAM, DIHIMPIT BAYANG-BAYANG 

REMBULAN YANG BENDERANG. LOTENG INI BUKAN TEMPAT YANG 

DICARI, HANYA RUANG BAGI MEREKA YANG INGIN MENJAUHKAN 

SEJENAK DARI DUNIA YANG BERGERAK TANPA MENOLEH KE 

BELAKANG. CORETAN USANG MEMENUHI DINDING, JEJAK TANGAN 

YANG PERNAH BERUSAHA BERKATA-KATA. BOTOL-BOTOL PLASTIK 

BERSERAKAN, BEBERAPA MASIH UTUH, YANG LAIN PENYOK DAN 

KEHILANGAN BENTUK. DARI BAWAH, KORAN-KORAN BEKAS MULAI 

LEMBAP, PLASTIK BERSERAKAN, DAN SEBUAH KURSI KAYU KASAR 

BERDIRI DI DEPAN RUMAH REYOT ITU.  

EKPOSITION: ADEGAN 1  

ARUM: (Arum duduk di pinggir lantai atas, kakinya menggantung, matanya kosong 

menatap jauh, seperti menunggu sesuatu yang tak pernah datang.) Setiap hari orang-

orang bangun, bergerak, berbicara, mengejar sesuatu yang mereka anggap 

penting... Tapi aku bertanya-tanya... Apa mereka tahu apa yang mereka cari? 

Atau cuma takut tersesat jika berhenti? (Arum mengusap lantai dengan jemarinya, 

debu menempel di kulitnya seperti sisa sesuatu yang tak selesai.) Aku pernah percaya 

suara bisa mengubah dunia. Kata-kata yang keluar bisa sampai ke seseorang, 

mengguncang sesuatu... berarti. Tapi sekarang, aku tak tahu lagi. Apa jadinya 

kalau suara itu cuma bergema di antara dinding yang tak mendengar? Kalau 
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yang kuucapkan cuma jadi angin yang berlalu? (Arum menarik napas dalam, lalu 

melepaskannya perlahan. Dia mengambil botol plastik di dekatnya, menggulirkannya 

di telapak tangan.) Botol ini dulu berisi sesuatu. Sekarang kosong. Pernah 

dipakai, lalu ditinggalkan. Mungkin akan diambil kembali, mungkin juga 

tetap di sini sampai waktu menelannya... Bukankah kita juga begitu? Diajari 

percaya, diisi harapan, lalu perlahan dikosongkan oleh kenyataan. Sampai 

akhirnya hanya tersisa cangkang yang tak tahu masih berguna atau cuma 

menunggu dilupakan. 

HANNA: (Hanna masuk dengan keranjang di punggungnya, langkahnya pelan tapi 

pasti.) Masih betah di atas situ, Rum? Jawaban kelihatan lebih jelas dari 

ketinggian? 

ARUM: (Melangkah turun perlahan, menatap Hanna dengan tatapan lelah) 

Sejak kapan jawaban ada di bawah? Kamu sibuk ngumpulin botol itu, terus? 

Dicuci, diisi lagi, dihancurin, dibentuk jadi sesuatu yang lain. Apa bedanya 

sama kita? 

HANNA: (Menata botol-botol di keranjang dengan rapi) Mungkin memang nggak 

beda. Tapi lebih baik jadi sesuatu yang bisa dipakai kembali, daripada cuma 

diam, nunggu sesuatu yang tak pernah datang. 

ARUM: Dulu aku suka suara tawa anak-anak di bawah. Mereka lari-larian, 

lempar botol kosong, teriak-teriak, kayak dunia milik mereka. Sekarang? 

Tinggal suara orang ribut soal uang, soal nasi bungkus yang hilang, soal listrik 

yang diputus. Tawa itu... hilang entah ke mana. 
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HANNA: Tawa nggak bisa kenyangin perut, Rum. Dunia nggak peduli sama 

yang cuma mau senang-senang. 

ARUM: Tapi dunia nggak harus sekejam ini, Han. Kadang aku bertanya, apa 

semua harus dibayar mahal? Bahkan mimpi kecil sekalipun? 

HANNA: Mimpi cuma hidup kalau kita punya tempat buat menaruhnya. Di 

sini? (Tertawa pahit) Bahkan atap pun kita curi dari sisa-sisa orang yang sudah 

pergi. 

ARUM: Aku tak tahu kenapa masih di sini. Setiap malam bertanya, kenapa 

nggak pergi saja. Tapi pagi selalu datang, dan aku tetap di tempat yang sama. 

HANNA: Karena pergi nggak selalu berarti bebas. Kadang yang jauh juga 

sesak. Bedanya cuma langit, tapi nggak terasa luas.  

SENYAP SEJENAK. HANYA SUARA ANGIN MALAM YANG TERDENGAR. 

ARUM: Kalau bisa ulang semuanya dari awal, kamu bakal pilih hidup yang 

berbeda? 

HANNA: Entahlah. Mungkin iya, mungkin juga tetap salah. Hidup bukan soal 

pilihan benar atau salah, tapi soal berapa lama kita bisa bertahan dengan 

pilihan itu. 

ARUM: Kamu selalu terdengar kuat. Padahal aku tahu kamu juga capek. 

HANNA: Capek nggak perlu diumbar. Nggak bikin hidup lebih ringan. 

SUNYI. DARI JAUH, SUARA TERIAKAN DAN KERIBUTAN KECIL 

TERDENGAR, SEPERTI ADANYA KEKERASAN YANG MENDESAK, 



73 

 

NAMUN SEGERA MEREDAM DAN HILANG, MENINGGALKAN 

KESEPIAN YANG KEMBALI MENUTUP SEGALA SESUATU. 

ARUM: Apa kita masih manusia, Han? Atau cuma bayangan manusia yang 

dulu kita percaya? Aku lihat orang berjalan, tertawa, ngobrol, tapi semua 

kayak dipaksa. Mereka bawa beban tapi pura-pura ringan. Aku belajar baca 

bahasa tubuh, nada bicara, sorot mata yang pura-pura kuat. Semakin aku bisa 

baca, aku merasa kaca bening yang cuma memantulkan luka orang lain. Aku 

berdiri terlalu dekat, sampai bingung… siapa aku sebenarnya? Penolong? 

Pengamat? Atau orang yang hilang di antara luka yang bukan miliknya? 

HANNA: Kamu terlalu dekat sama luka orang, Rum, sampai lupa jaga jarak 

sama lukamu sendiri. 

ARUM: Kupikir kalau aku bisa ngerti orang untuk bantu mereka, aku juga 

bakal ngerti diriku. Tapi ternyata aku cuma bawa pulang beban yang bukan 

milikku. Sekarang aku nggak tahu mana suara mereka, mana gema pikiranku 

sendiri. 

HANNA: Aku dulu percaya tulisan bisa jadi cahaya. Satu berita jujur bisa bikin 

dunia bergeser, walau sedikit. Tapi semua itu berhenti di meja redaksi. 

Kebenaran yang nggak laku, tak pernah sampai. 

ARUM: Kamu masih nulis? 

HANNA: Nulis iya, kirim nggak. Apa gunanya kalau ujungnya dipelintir jadi 

alat permainan orang lain? 

ARUM: Kupikir kamu berhenti karena lelah. 
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HANNA: Bukan lelah. Muak. Lelah masih bisa istirahat. Muak bikin kita 

nggak pengen balik lagi. 

SUNYI SEJENAK. ANGIN BERHEMBUS PELAN 

ARUM: Kadang aku iri sama orang yang bisa percaya terus. Yang bangun pagi, 

yakin arah hidupnya jelas. 

HANNA: Mereka percaya karena nggak dikasih pilihan buat ragu. Kita? 

Kebanyakan lihat, kebanyakan dengar. 

ARUM: Dan kebanyakan yang kita simpan itu, justru yang memenjarakan kita 

dalam diam. 

HANNA: Iya. Dan yang disimpan itu pelan-pelan memakan kita dari dalam. 

ARUM: Menurutmu, kita masih bisa berubah? 

HANNA: Aku nggak tahu. Mungkin kita nggak perlu berubah. Kita cuma 

butuh ruang buat bernapas. Walau udaranya bau. 

ARUM: Tapi ruang itu makin sempit, Han. (Arum melangkah perlahan, melintasi 

sampah, lalu berhenti di depan pintu rumah.) Kadang aku merasa kita hidup 

dalam botol kosong. Suara kita cuma bergema di dindingnya, tak pernah 

keluar, tak pernah benar-benar sampai. 

HANNA: Mungkin karena dunia tak lagi butuh makna. Hanya butuh 

kecepatan. Semua serba buru-buru. Bahkan kesedihan pun harus punya 

tenggat. 
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ARUM: Dan semua yang dalam dianggap aneh. Yang ragu disebut lemah. 

Yang diam dibilang kalah. 

HANNA: Kita berjalan di atas tanah yang terus berubah bentuk. Baru satu 

langkah, sudah bergeser lagi. 

ARUM: Atau seperti bicara pada cermin yang memantulkan bayangan bukan 

milik kita. Semua jadi bias. 

HANNA: Aku sering tanya, apakah pikiran kita benar milik kita? Atau cuma 

sisa dari dunia, iklan, omongan orang, propaganda, layar yang terus menyala? 

ARUM: Kadang aku ragu rasa sedihku sendiri. Apa itu benar sedih, atau cuma 

kelelahan yang gak bisa dijelaskan?  
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RISING ACTION: ADEGAN 2 

TAWA SUMBANG JAKA TERDENGAR, LANGKAHNYA BERDERAP TAK 

BERATURAN. CAHAYA MENYINARI DIA, BAJUNYA KUSUT, BOTOL DI 

TANGAN BERAYUN SEPERTI LONCENG MABUK. 

JAKA: (Sorak seperti orator jalanan) Selamat malam... wahai rakyat yang patah 

tapi pura-pura kuat! Ratu cemberut sudah duduk manis, dan Penjaga Sunyi 

masih setia berjaga. (Botol diketuk-ketukkan ke tembok tiga kali. Nyaring.) 

Tuk, tuk, tuk. Masih hidup nggak, hati kalian?. 

HANNA: Kau selalu datang seperti tikus got yang cari gaduh. Apa tak ada 

tempat lain untuk menjatuhkan botolmu, Jaka? 

JAKA: Tempat lain terlalu bersih. Di sini... cocok. Bau debunya bikin kangen. 

ARUM: Kenapa harus datang kalau hanya ingin menertawakan? 

JAKA: (Langsung duduk di dekat tumpukan sampah, wajah menyeringai) Karena 

lebih menyenangkan melihat orang yang berpikir bisa menyelamatkan dunia... 

padahal tak bisa menyelamatkan dirinya sendiri. 

HANNA: (Kesal, berdiri dan berjalan mendekat ke arah Jaka) Setidaknya kami 

masih mencoba. Kau? Bahkan tak tahu lagi bedanya antara tertawa dan 

menghina. 

JAKA : Oh, aku tahu. Tertawa itu yang datang dari luka paling dalam. Kau 

tahu rasanya, kan? Kau simpan tulisanmu, kau simpan marahmu, lalu kau 

duduk di sini... seolah jadi penjaga moral di antara reruntuhan. 
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HANNA: Lebih baik jadi penjaga reruntuhan daripada jadi penyebabnya. 

JAKA : Jangan terlalu percaya pada kata-kata, Hanna. Bahkan puisi bisa jadi 

racun kalau dibisikkan oleh orang yang sudah kehilangan rasa. 

ARUM: Berhenti... Kalian seperti saling memukul dengan bayangan. Tak ada 

yang menang. Aku hanya ingin tenang sebentar. Tapi suara kalian lebih gaduh 

dari dunia yang kuhindari. 

JAKA : Tenang itu mitos, Arum. Di tempat seperti ini, kita cuma bisa memilih 

luka mana yang mau didengarkan lebih dulu. 

ARUM: (Mata berkaca-kaca, perlahan berdiri) Aku capek jadi tempat semua orang 

membuang suara. Kalian datang dengan kemarahan, dengan kepahitan. Tapi 

aku? Aku cuma ingin hening. Sekali saja, hening yang tidak menyakitkan. 

HANNA: Rum, dengarkan... 

ARUM: (Suaranya meninggi) Aku sudah terlalu banyak mendengar! Kata-kata 

kalian tak lebih ringan dari beban yang kupikul sendiri. Sudah jangan main 

main lagi. 

JAKA : Main? Ini bukan main, Rum. Ini upacara kematian diam-diam. Kalian 

duduk duduk kayak nunggu ajal, tapi takut ngomong keras-keras 

HANNA: Kita diem bukan karena takut. Kita cuma... udah muak. Kamu selalu 

datang, ngomong seenaknya, terus pergi lagi. 

JAKA : (Sedikit lebih serius, langkahnya mendekat) Karena kalau aku diem... kepala 

ini sudah penuh suara Diam itu... bahaya, Han. 
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ARUM: Tapi kamu nggak harus nyakitin semua orang buat nunjukin kamu 

nggak baik-baik aja. 

JAKA : Aku nggak nyakitin. Kalian yang selalu baper sama kejujuran. 

HANNA: Kejujuran versi kamu tuh cuma pelampiasan.Kamu nyari orang buat 

diajak tenggelam bareng 

JAKA: Mungkin... Soalnya tenggelam sendirian... dingin banget. (Sunyi sesaat. 

Jaka mundur pelan, masih menatap Hanna.) Lanjut aja. Anggap Aku cuma 

bayangan lewat. Kalau kalian udah beneran sembuh, tempat ini nggak bakal 

nampilin aku lagi.hahaha (Jaka berjalan mundur pelan ke bayangan tangga, botol 

masih di tangannya. Ia tertawa pelan, lalu duduk kembali, membelakangi mereka.) 

ARUM: (berdiri memunggungi Hanna dan Jaka) Kadang aku mikir, kenapa 

tempat ini gak pernah berubah... apa karena kita juga nggak pernah benar-

benar berniat pergi? Atau karena kita terlalu takut kehilangan rasa sakit yang 

kita peluk sendiri... 

SUNYI. HANYA TERDENGAR SUARA BOTOL BERPUTAR PELAN. JAKA 

MASIH MEBELAKANGI MEREKA. 

JAKA: Karena rasa sakit itu satu-satunya yang nggak pernah ninggalin kita. 

Kalian kira aku datang buat ganggu? Nggak. Aku cuma datang buat ngingetin 

kalian kalau luka yang nggak diobatin... bisa tumbuh akar. 

ARUM: Tapi kamu nggak bisa datang dan pergi sesuka hati, Jak. Kita bukan 

panggung buat monologmu. 
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JAKA: Tapi kadang panggung satu-satunya tempat aku bisa ngomong tanpa 

dikurung... Kalian pikir aku nggak iri sama kalian? Punya diam. Punya 

kontrol, Aku? Punya suara yang gak bisa berhenti. 

HANNA: Kita juga berisik di dalam, Jak. Bedanya... kita milih buat gak 

meledak di hadapan semua orang. 

JAKA: (berdiri lagi, perlahan. Ia melihat langit.) Malam ini... langitnya kayak 

dinding kosong. Cuma nunggu dicoret-coret pakai doa-doa gagal. (Ia menoleh 

ke Hanna dan Arum, kali ini tanpa senyum. Wajahnya tegang, tapi tidak marah.) 

Besok mungkin aku gak balik ke sini. Atau mungkin balik tapi cuma sebagai 

bayangan... kayak yang kalian mau. Tapi kalau suatu saat kalian benar-benar 

tenang... dan tempat ini jadi sunyi tanpa sisa... jangan lupa, suara-suara kayak 

aku pernah jadi gema paling keras di sini. (Ia mulai berjalan naik tangga perlahan. 

Botol tergenggam di tangan, tak lagi diputar. Langkahnya berat. Hanna dan Arum tak 

bergerak. Sambil berjalan naik, semakin pelan) Sampai jumpa di mimpi-mimpi 

yang gagal damai... atau di tempat lain, yang sama-sama sepi... tapi lebih jujur. 

(Jaka menghilang ke balik bayangan. Hanna menatap kosong ke lantai. Arum perlahan 

duduk kembali, punggungnya membungkuk.) 

HANNA: Dia datang seperti hantu... tapi kita yang gak pernah benar-benar 

usir. 

LAMPU PANGGUNG PERLAHAN MEREDUP, MENINGGALKAN HANYA 

SILUET HANNA DAN ARUM YANG TERDUDUK DI TENGAH RUANGAN 

KUMUH YANG BEKU, DI DALAM KEHENINGAN YANG MENYELIMUTI. 

SUARA ANGIN HALUS MENYELINAP MELALUI CELAH-CELAH 
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DINDING YANG RETAK, MENGHANTARKAN SUARA SEPERTI BISIKAN 

YANG TAK TERDENGAR. KEGELAPAN MENGUASAI PANGGUNG, 

MENYISAKAN HANYA BAYANGAN YANG HILANG DI ANTARA 

KEHENINGAN MALAM.  
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BABAK 2 

LAMPU MENYALA REDUP KEBIRUAN. MASIH MALAM YANG SAMA. 

UDARA DINGIN. SISA BOTOL DAN KORAN BERSERAKAN. RAHMAT 

SANTIKA MASUK DARI SISI KIRI, JALAN TERHUYUNG, SATU TANGAN 

MENEKAN PIPINYA YANG LEBAM. WAJAHNYA KUSUT, MULUTNYA 

TERUS MENGGERUTU PELAN. 

RISING ACTION: ADEGAN 3  

RAHMAT: (Sambil berjalan pelan, kesal) Bangsat... Udah kalah, masih disuruh 

bayar penuh. Mainnya curang, ngaturnya semaunya. (Ia duduk kasar di kursi 

reyot, melepaskan sandal. Gerakan cepat, tidak rapi. Masih ngomel sendiri.) Hidup 

apa ini? Napas belum kelar, udah ditampar. Niat nyari jalan, malah jatuh ke 

lubang. (Tarik napas, nyengir kecut) Kayak biasa... Kembali lagi ke tempat busuk 

ini... Padahal janji gak bakal balik. 

DARI SISI KANAN, MASUK EMAH SURTI PERLAHAN. DIAM SEJENAK, 

MEMPERHATIKAN RAHMAT. GAK SADAR EMAH DATANG, TERUS 

NGOMEL 

EMAH SURTI: Kalau cuma kaki yang pergi, tapi kepalamu tetap tinggal, ya 

pasti balik lagi ke sini. 

RAHMAT: (Rahmat mendongak, terdiam. Napas berat. Emah pelan duduk di 

samping bangku.) Aku gak niat balik ke sini, Mah. Tapi... ya gitu. Tempat lain 

penuh muka sinis. Disini... paling enggak, gak ada yang sok nasehatin. 

EMAH SURTI : Tapi kamu tetep dapet nasehat juga, kan sekarang? 
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RAHMAT: Habis dipukul, terus dinasehatin. komplit yang salah aku,, Mah. 

Udah tahu salah jalan, masih diterusin. 

EMAH SURTI: Semua orang pernah nyasar. Cuma yang pintar... tahu kapan 

berhenti muter-muter. 

RAHMAT: Aku gak tahu lagi caranya mulai dari nol. Yang ada cuma ngulang 

salah yang sama. Kayak udah ditakdirin salah terus. 

EMAH SURTI: Jangan bawa-bawa takdir. Takdir itu milik orang yang udah 

usaha. Kalau masih bengong di tempat, itu bukan takdir. Itu... malas. 

RAHMAT: (Tersinggung, tapi mencoba tahan) Aku bukannya malas, Mah. Tapi 

gak segampang itu. Orang seperti rahmat ini, begitu buka suara aja... udah 

dianggap sampah. 

EMAH SURT: Kalau kamu bisa buka mulut buat marah, harusnya bisa juga 

buat nawarin barang. Jual gorengan, ngasong, ngangkat barang di pasar. 

Halal, Mat. Gak harus kaya dulu buat jadi manusia, toh judi hanya 

menggiurkan sesaat setelah itu pikiranmu yang di atur buat ngenyangin perut 

mereka. 

RAHMAT: (Masih membalas cepat) Emah  pikir orang mau beli dagangan ku? 

Muka ku aja udah bikin orang minggir. 

EMAH SURTI: Yang bikin orang minggir itu bukan muka, tapi caramu 

ngomong. Kalau kamu bawa amarah terus, siapa juga yang mau deket? 

(Rahmat diam. Mulutnya mau menjawab tapi tertahan. Kepalanya menunduk lagi, 

tangan meremas lutut.) 
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EMAH SURTI: Kerja itu gak nunggu cocok dulu. Kadang harus dijalanin dulu 

baru tahu rasanya. 

RAHMAT: (Suara lebih pelan, tapi masih berontak) Aku bukan jijik kerja kasar, 

Mah... Aku  cuma... bingung harus mulai dari mana. Kaki ini berat. Kepala juga 

ribut. 

EMAH SURTI: Kalau berat, jangan berdiri sendiri. Tapi jangan nyeret orang 

lain buat jatuh juga. 

SUARA WARGA (OFF STAGE): Itu nasi bungkus siapa yang lu ambil, ha?! 

Jangan sok amnesia lo! 

RAHMAT: (Tegang sesaat, menoleh ke kanan) Lihat tuh... bahkan bau nasi bisa 

bikin orang saling cakar, saling ribut, bahkan mungkin nanti saling bunuh 
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COMPLICATION: ADEGAN 4 

MASUK ARUM, WAJAHNYA MASIH LELAH. IA TAK BICARA. HANYA 

BERDIRI DI DEKAT TIANG, MELIHAT RAHMAT SEBENTAR, LALU 

MENUNDUK. 

EMAH SURTI: (Melihat ke arah arum) Darimana saja, nak? 

ARUM: Mencari angin segar 

RAHMAT: Masih di sini juga bocah? Berarti angin yang kamu cari itu terlalu 

lemah buat dorong kamu keluar dari tempat ini! 

ARUM: (Arum terkejut sedikit, menunduk lebih dalam) Maaf, Mas... Aku  cuma... 

keluar sebentar. Udara di sini... kadang terlalu sesak. 

RAHMAT: Sesak?! Kamu pikir cuma kamu yang ngerasa sesak?! Kita semua 

sesak! Tapi bedanya, kamu diem dan ngeluh... Sedangkan aku... berantem 

sama dunia! 

ARUM: Aku tahu, Mas. Aku nggak sekuat Mas Rahmat... 

RAHMAT: (Mendekat cepat, suara membentak) Jangan panggil aku kuat. Aku 

bukan kuat! Aku cuma muak! Muak sama orang kayak kamu yang ngumpet 

di balik puisi-puisi basi! Yang cuma bisa nunduk, merenung, dan berharap 

dunia tiba-tiba berubah! 

EMAH SURTI: (Emah bangkit cepat, berdiri di antara mereka, suara lebih tinggi dari 

biasanya.) Mat! Sudahlah! 
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RAHMAT:(Tak menghiraukan, tetap menatap Arum tajam) Kamu mau hidup? Yaa 

bergerak! Jangan jadi bangkai yang masih bisa ngomong! 

ARUM: (Sedikit terhuyung mundur, suara rendah tapi mulai patah) Aku nggak 

tahu harus kemana, Mas... Kalau aku pergi... Aku  gak yakin ada yang 

nyambut. Kalau aku tinggal... Aku  takut malah ngerepotin semua. 

RAHMAT: Jadi mending kamu hilang aja sekalian?! Gak adayang nyambut 

atas kesedihan mu? Dunia juga gak nyambut aku! Tapi aku maksa masuk! 

Maksa dengan tinju! (Rahmat menendang kaleng kosong ke dinding, suara nyaring 

menggema.) 

EMAH SURTI: Rahmat! jangan rusak anak yang masih belajar napas! 

RAHMAT: Napas dunia itu kayak napas di bawah air comberan, Mah! Dan 

aku muak liat orang diem seolah itu... bentuk perlawanan! 

ARUM: (Suara retak, hampir menangis) Aku nggak diem karena kuat, Mas... Aku 

diem karena... takut. kalau aku marah... Yang keluar cuma tangis. 

SUNYI. NAFAS RAHMAT BERAT, WAJAHNYA MEMERAH. IA MENATAP 

ARUM, TAPI TAK LAGI BICARA. EMAH MEMANDANGI KEDUA NYA, 

LALU PELAN-PELAN MEMUNGUT KALENG YANG TADI DITENDANG, 

MELETAKKANNYA DI TEMPAT SEMULA. 

EMAH SURTI: Kalau satu anak patah, masih bisa dirangkul. Tapi kalau dua 

saling gigit... ibu mana yang sanggup. Meski kalian datang dari tempat yang 

berbeda, tapi aku menganggap kalian sudah menjadi bagian dari diriku 
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sendiri. Satu... dari amarah. Satu... dari kesunyian. Tapi kalian... sama-sama 

hancur. Sama-sama nyari tempat buat... tetap bernapas. 

ARUM MENGANGKAT WAJAH PERLAHAN. RAHMAT MEMBUANG 

NAPAS. KEMBALI SUNYI. 

RAHMAT: Aku nggak butuh jadi anak siapa-siapa... Dunia udah cukup ngasih 

tahu aku... Kalau nggak keras... ya habis. 

ARUM: (Arum berdiri perlahan.) Tapi keras... nggak harus menghancurkan yang 

lemah, Mas. Kadang, justru yang lembut... yang bertahan paling lama. 

RAHMAT: (Rahmat menatap. Tak menjawab. Arum menunduk sedikit.) Kalau 

kamu kuat... Kenapa masih di sini? Kenapa nggak pergi dari tempat busuk ini? 

ARUM:  Karena tempat busuk ini... Satu-satunya yang nerima aku... Tanpa 

tanya... kenapa. 

EMAH SURTI: (Emah berjalan pelan, menyentuh bahu Arum. Lalu menghadap 

Rahmat.) Kalian berdua mungkin... nggak akan pernah sepakat. Tapi malam 

ini, biar kudengar sendiri suaraku. Selama atap ini belum ambruk 

sepenuhnya... Kalian... tetap anakku. Dengan luka kalian. Dengan cara 

bertahan kalian. Dengan sunyi dan amarah yang... Masih saling saling 

menggigit di dada. 

RAHMAT: Kalau kita semua anak, Mah... Kenapa isi rumahnya... kayak rumah 

sakit jiwa? Semuanya orang bermasalah mau otaknya juga jiwa nya… sama 

senua 
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EMAH SURTI: (Emah memandangi langit-langit, tersenyum tipis.) Karena ibu 

kalian... Udah kehabisan genteng. Tapi belum kehabisan... Kasih sayang nak 

SUASANA DINGIN MALAM MAKIN PEKAT. RAHMAT DUDUK 

TERMENUNG, ARUM BERSANDAR DI POJOK, EMAH SURTI BERDIRI 

DEKAT KEDUA NYA. TIBA-TIBA HANNA MASUK MEMBAWA 

KERANJANG BOTOL, LANGKAHNYA TENANG TAPI ADA KEKUATAN 

DALAM TATAPANNYA. 

HANNA: (Sambil meletakkan keranjang botol) Aku dengar kalian bicara soal 

rumah sakit jiwa... Ini memang bukan rumah yang mudah. Tapi kalau kita 

mau, kita bisa jadi keluarga yang sebenarnya. 

RAHMAT: (Rahmat menoleh, agak kaget melihat Hanna) Keluarga? Di sini? Kau 

bercanda, Han? 

HANNA: Bukan bercanda. Kita yang memilih bertahan di sini. Kita yang tahu 

luka masing-masing. Kalau bukan kita, siapa lagi? 

ARUM: (Arum bangkit, berjalan pelan ke tengah ruang) Aku sudah lelah diam. 

Tapi aku juga takut kalau aku mulai bicara, aku justru bikin semuanya hancur. 

HANNA: Berbicara bukan berarti hancur, Rum. Kadang justru mulai 

membaik. 

RAHMAT: (Rahmat menghela napas panjang, berdiri dengan berat) Kalian berdua 

ini... kayak mimpi yang sulit aku sentuh. Aku lebih terbiasa dengan amarah 

dan perlawanan, bukan harapan dan damai. 
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HANNA: Harapan bukan cuma untuk orang yang kuat, Mas. Harapan itu 

untuk siapa saja yang mau berani mencoba, walau jatuh berkali-kali. Lihat aku 

bawa botol lagi, biar bisa dipakai ulang. Bukan cuma jadi sampah yang 

dibuang seperti lembaran kejujuranku dulu. 

RAHMAT: (Menatap botol, suara kasar dan penuh kemarahan) Sampah memang 

nasib kita. Retak, penyok, dan akhirnya dibuang. Jangan bilang itu bisa diubah 

jadi apa-apa, Han. 

HANNA: Itu pilihan, Mas. Kita bisa hancur terus, atau coba bangkit dan kasih 

arti baru. 

RAHMAT: (Rahmat berdiri dengan kasar, menendang kaleng kosong, suara bergema) 

Bangkit? Dari mana? Dari tempat ini? Dari dunia yang tiap hari nginjak kepala 

kita? Aku muak sama omong kosong harapan! 

ARUM: Kalau bukan kita yang coba, siapa lagi yang mau berubah? 

RAHMAT: Kamu? Dengan kata-kata kosongmu? Aku butuh tindakan, bukan 

puisi dan botol bekas! 

EMAH SURTI: Rahmat, amarahmu memang kuat, tapi jangan sampai 

memusnahkan dirimu sendiri. 

RAHMAT: Aku bukan untuk dilindungi! Aku di sini karena dunia ini keras! 

Aku harus keras juga! 

HANNA  : (Hanna meletakkan keranjang botol, tatapan penuh tekad) 

Kalau keras terus-terusan, kamu yang akan hancur duluan. Aku memilih 

bertahan, bukan dengan amarah, tapi dengan usaha. 
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RAHMAT: (Rahmat menatap Hanna tajam, lalu melepas napas panjang, sedikit 

melunak tapi tetap tegas) Kita lihat saja nanti. Kalau memang ada cara buat 

bertahan tanpa hancur, aku siap dengar. 

ARUM: Mungkin kita semua sedang berjuang, dengan cara masing-masing. 

SEDIKIT HENING. SUASANA MENJADI SUNYI, HANYA SUARA NAFAS 

RAHMAT YANG DENGAR, MENANDAKAN BETAPA BERAT YANG 

DIALAMI. WAKTU SEPERTI MELAMBAT, SETIAP ORANG TERGELAM DI 

DUNIA MEREKA SENDIRI, MENCARI JALAN KELUAR DARI KEADAAN 

YANG SEMAKIN MEMBERAT. 

HANNA: Kita sudah terlalu lama tenggelam dalam kegagalan dan luka. Tapi 

setiap kali kita bangkit, walau perlahan, itu artinya kita belum menyerah. Aku 

percaya, kegagalan bukan akhir cerita. Kita memang hidup di tempat yang 

keras. Tapi aku yakin... kalau kita mulai dari sekarang, kita bisa ubah keadaan. 

Bukan cuma buat bertahan, tapi untuk lebih dari itu. 

ARUM: (Menunduk sebentar, lalu menatap ke arah Rahmat) Aku pernah punya 

mimpi yang besar. Mimpi untuk lepas dari tempat ini, dari segala beban yang 

membuat sesak. Tapi dunia selalu mendorong aku kembali ke kenyataan yang 

pahit. 

RAHMAT: Tempat ini... selalu buat aku capek. Capek sama semua yang kita 

coba. Kadang rasanya, nggak ada artinya lagi bertahan. 
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EMAH SURTI: Kita sudah cukup lama menghindar. Tapi anakku, kadang yang 

terpenting adalah bertahan walau terasa hancur. Jika kita menyerah, apa yang 

tersisa? 
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COMPLICATION: ADEGAN 5  

SUASANA SEMAKIN TEGANG. DI LUAR TERDENGAR SUARA 

TERIAKAN SEMAKIN KERAS. RAHMAT BERDIRI DENGAN PENUH 

AMARAH, GERAKANNYA KASAR DAN PENUH KETEGANGAN. JAKA 

BERDIRI DI DEPAN MEREKA, NAPASNYA MASIH TERENGAH-ENGAH. 

JAKA: Mereka nggak peduli! Mereka... mau ambil semuanya! 

EMAH SURTI: Ada apa jaka, sampai terengah engah lari begitu? 

JAKA : Tanah ini, rumah ini, semua yang kita punya... mereka bakal hancurin, 

mereka robohin! Kalian nggak tahu apa yang akan datang kalau kita diem aja! 

Mereka nggak bakal berhenti, kalau kita nggak lawan! 

HANNA: Jaka, jangan bikin lelucon lagi!! Kita sudah cukup capek dengan 

masalah kita sendiri!  

JAKA : (Berteriak keras, menendang kaleng kosong di lantai dengan penuh amarah) 

Aku serius han! Kita nggak punya pilihan lain! Rumah ini, hidup kita bakal 

hancur kalau kita nggak bergerak! Mereka  nggak peduli sama orang miskin, 

kita cuma angka bagi mereka! Kalian nggak ngerti? Kita cuma... dipandang 

rendah! 

SUARA DARI LUAR SEMAKIN KERAS, TERIAKAN WARGA TERDENGAR 

LEBIH JELAS, SEMAKIN GADUH. 

SUARA WARGA (OFF STAGE) : (Suara orang berteriak penuh kemarahan) 

Bangsat! Tanah ini milik kami, kok tiba-tiba diserobot begitu aja tanpa peduli 

hidup kami mau dibawa kemana?! 
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JAKA : Dengar itu! Ini bukan cuma kita, ini semua orang! Kita diperlakukan 

sama! Mereka datang, tapi kita yang dihancurkan! Warga sebelah sudah lebih 

dulu pusing, sudah lebih dulu muak dengan apa yang mereka lakukan pada 

kita! Kita bukan cuma angka di sistem, kita... manusia yang dicabik-cabik 

tanpa ampun! 

EMAH SURTI: (Emah Surti menunduk, matanya terlihat kosong dan penuh 

keputusasaan.) Rumah yang sudah ku tinggali selama puluhan tahun ini... akan 

diambil mereka... Tanah dimana aku bisa hidup, sekarang akan disapu begitu 

saja. Apa yang harus kita lakukan? Ke mana kita akan pergi? 

RAHMAT: (Rahmat berjalan ke tengah ruangan, gerakannya kasar dan penuh 

amarah. Ia mengepalkan tinjunya.) Ini semua salah! Selalu begitu! Apa yang kita 

miliki, semua yang kita bangun, hancur begitu saja! Setiap usaha kita 

dihancurkan tanpa ampun! Mereka cuma lihat kita sebagai sampah! Semuanya 

sampah! Apa mereka sadar dengan keadaan kita?! Kita cuma dipandang 

remeh, dihancurkan, lalu dibuang seperti benda yang nggak berarti! Apa kita 

harus terus diam dan terima begitu aja?! 

SUNYI. SEMUA TERDIAM SEJENAK. RAHMAT BERDIRI TEGAK, 

NAPASNYA TERENGAH-ENGAH. ARUM PERLAHAN MENGANGKAT 

KEPALA, TATAPANNYA KOSONG, NAMUN ADA KETEGUHAN DI 

MATANYA. 

ARUM: Kita... gak bisa terus begini, Mas... Tapi kita juga nggak bisa cuma 

melawan dengan kata-kata. Kalau kita terus melawan, sampai kapan kita akan 

bertahan? Apa yang kita bisa lakukan selain... menyerah? Kita gak punya 
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cukup banyak kekuatan untuk melawan, apalagi apa yang mereka lakukan 

selalu di atas semuanya 

RAHMAT: (Terlihat kecewa dengan Arum, kemudian menatap Emah) Jadi, kita 

cuma ngumpul, diem, dan berharap semuanya akan selesai sendiri? Gimana 

kalau mereka datang dan kita cuma... diem aja, mah? Gimana kalau mereka 

datang dan ngehancurin semuanya tanpa ampun? 

EMAH SURTI: Rahmat... semua orang punya cara bertahan. Kamu pilih 

marah, Arum pilih diam. Tapi kita semua sama-sama melawan ketidakadilan 

ini dengan cara kita sendiri. Berapa lama kita bisa bertahan dengan 

kemarahan? Kalau kita nggak bisa bersatu dan saling menjaga, kita akan lebih 

mudah dihancurkan satu per satu. 

RAHMAT: (Menunduk, suaranya lebih rendah, namun penuh amarah yang masih 

terpendam) Kita nggak bisa terus diem, Mah. Kalau kita diem, mereka cuma 

semakin kuat. Kita harus bergerak, harus bertindak! Walau aku tak suka disini, 

tapi semua  ini bukan cuma tentang rumah kita. Ini tentang siapa kita di mata 

dunia! Kita nggak bisa menyerah begitu aja! 

HANNA: Kita nggak akan menyerah, Mas. Tapi kita harus cari jalan lain... jalan 

yang bisa kita jalani tanpa menghancurkan satu sama lain. Kalau kita cuma 

terus berperang, kita nggak akan bisa bertahan. 

SEMPAT HENING NAMUN DIPECAHKAN OLEH JAKA 

JAKA: Saudaraku sekalian! Hari ini, kita tidak akan hanya duduk dan 

menunggu nasib kita dihancurkan, kan! Kita akan bertarung! Bertarung 
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dengan cara kita sendiri! Kita bikin perlawan! (Jaka mengambil botol plastik bekas 

dari keranjang Hanna, menggoyangkannya ke udara seakan itu adalah tongkat 

komando.) 

RAHMAT: Perlawanan?! Dengan apa? Kita cuma tinggal di tumpukan 

sampah! Coba lihat, kita bahkan nggak punya apa-apa untuk bertahan! 

JAKA: Kenapa tidak? Semua orang di luar sana cuma mikirin uang dan status. 

Tapi kita, kita punya sesuatu yang lebih kuat! Kita punya... botol plastik! Ini 

bukan sekadar sampah, ini adalah senjata kita! (Jaka menunjuk botol itu, 

melontarkan senyum lebar, lalu memeragakan gerakan seperti seorang komandan 

militer.) 

Ini adalah senjata perlawanan kita! Yang bisa terbang dan bikin mereka 

bingung! 

HANNA: Kamu ini... terlalu konyol, untuk melawan mereka dengan semua 

ini? Kamu mau kita... lempar botol ke mereka? 

JAKA: Betul sekali! Tapi tunggu, kita butuh lebih dari itu! Kita akan membuat 

formasi! Kita butuh 'pasukan botol'! Arum, kamu jadi 'Pahlawan Plastik'! 

Rahmat, kamu jadi 'Kaptain Botol Super!' Kita akan bergerak sesuai taktik yang 

sudah aku buat! 

RAHMAT: Jadi, kita bertarung dengan sampah. Ini gila! Kita bahkan nggak 

punya peluru, Jaka. 
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EMAH SURTI: Tapi bukankah kadang, yang kita butuhkan bukanlah peluru, 

tapi keberanian untuk mencoba? Kalau kita nggak coba, bagaimana kita tahu 

apakah ini bisa berhasil? 

JAKA: Betul, Emah! Terima kasih sudah mendukung ide cemerlang ini! Jadi, 

mari kita mulai! Arum, kamu pegang botol plastik ini seperti pedang, Rahmat, 

kamu jaga posisi belakang, kita akan bertarung dengan taktik yang nggak 

biasa, tapi justru itu yang akan bikin mereka terkejut! 

ARUM: Ini... gila, tapi aku nggak bisa menolak untuk mencoba. Oke, aku siap, 

walaupun nggak yakin ini bakal berhasil. 

HANNA: (Menahan tawa, dengan senyum simpatik) Baiklah, kalau ini yang harus 

kita lakukan, aku ikut. Aku jadi 'Ratu Sampah' yang mengatur serangan! 
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COMPLICATION: ADEGAN 6 

MEREKA MEMULAI BERBARIS DALAM FORMASI YANG SANGAT 

KONYOL, ARUM DI DEPAN DENGAN BOTOL PLASTIK SEBAGAI PEDANG, 

JAKA DI TENGAH SEBAGAI KOMANDAN, DAN RAHMAT DI BELAKANG, 

SIAP DENGAN TAKTIK BERTAHAN. 

JAKA : (Dengan suara menggelegar seperti orator) Kami adalah 'Pasukan Botol 

Sampah', dan kami siap berperang melawan ketidakadilan! Siapa kita! 

SEMUA: Pasukan botol sampah! 

RAHMAT TERLIHAT TIDAK BERSEMANGAT 

JAKA: Rahmat kamu kurang semangat, bagaimana mau melawan mereka 

kalau kamu saja lembek. Untuk rahmat sendiri, siapa kita 

RAHMAT: Iyaa… iyaaa pasukan botol 

JAKA: Bagus walau terpaksa tapi tak mengapa, semuanya kita lawan tidak 

adilan ini. Serang!! 

JAKA MELAMBAIKAN TANGAN SEPERTI MEMERINTAHKAN MEREKA 

UNTUK MAJU. MEREKA MEMULAI BERJALAN PERLAHAN, DENGAN 

AKSI KONYOL. JAKA MELEMPAR BOTOL KE ARAH KOSONG, ARUM 

MENIRU GERAKAN SEPERTI BERTARUNG DENGAN PEDANG BOTOL, 

SEMENTARA RAHMAT LEBIH MEMILIH UNTUK MENGHINDARI 

KONTAK LANGSUNG DAN BERDIRI DENGAN POSE BERTAHAN. 
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JAKA : (Dengan antusiasme tinggi) Kita harus menciptakan kekacauan! 

Ciptakan kebingungannya! Tidak ada yang bisa mengalahkan Pasukan Botol 

Sampah. 

HANNA: Setidaknya kita bisa membuat mereka tertawa! Kalau pun kalah, kita 

nggak kehilangan apa-apa. 

ARUM: Yah, kalau kita dihancurkan, kita tetap punya botol untuk bersih-

bersih. 

RAHMAT: Walau aku tak suka ini, tapi kalo gagal setidaknya aku bisa 

menghaja mereka 

EMAH SURTI: Kadang kita harus memulai dengan cara yang konyol untuk 

melihat apakah kita punya kekuatan untuk bertahan. Tidak ada yang salah 

dengan mencoba. Bahkan dari kekonyolan, bisa datang kekuatan yang tak 

terduga. 

TIBA-TIBA, JAKA YANG TIDAK SENGAJA MENENDANG KALENG 

KOSONG MENYEBABKAN SUARA GADUH. WARGA DI LUAR TAMPAK 

SEMAKIN BERTERIAK, TETAPI PERGERAKAN MEREKA YANG KONYOL 

MEMBUAT SUASANA TERASA LEBIH RINGAN. 

JAKA : Kalian melihat itu? Mereka tidak akan menyangka kita akan melawan 

dengan sampah! Mereka pikir kita lemah, tapi kita lebih kuat dari yang mereka 

kira! 

SELURUH KELOMPOK MEMULAI BERLARI KONYOL KE ARAH PINTU, 

MEMBAWA BOTOL DAN BENDA-BENDA LAIN YANG MEREKA ANGKAP 
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BISA JADI SENJATA. RAHMAT MENENDANG BOTOL KE UDARA, ARUM 

BERLARI DENGAN BOTOL TERANGKAT TINGGI, SEMENTARA HANNA 

MEMBERI KOMANDO YANG LEBIH TERATUR MESKI TETAP DALAM 

KEKONYOLAN. MEREKA BERHENTI SEJENAK, BERDIRI BERSAMA 

DALAM FORMASI YANG LEBIH RAPI MESKIPUN MASIH TAMPAK 

SANGAT ANEH. SEMUA TERENGAH-ENGAH, TAPI ADA KEKUATAN 

PERSATUAN YANG MUNCUL DI TENGAH KEKONYOLAN MEREKA. 

HANNA: Baiklah, pasukan! Posisikan diri! Arum, kamu di depan! Rahmat, 

jaga belakang! Emah di tengah. Biar aku dan jaka yang dipling depan. Jangan 

sampai ada yang lolos dari ‘serangan botol sampah’ kita! 

EMAH SURTI: Baik ratu, laksanakan 

ARUM: Aku sudah siap, Ratu Sampah! Menyerang dengan kekuatan botol 

plastik! Hadapi aku, musuh! 

RAHMAT: Jangan harap aku diam di belakang! Aku juga punya taktik! 

Serangan balik dengan botol keras! Awas, yang di depan jangan lari! Aku bisa 

lempar botol ke belakang! (Dia menendang kaleng lagi dengan penuh semangat, 

seolah itu adalah latihan tempur.) 

JAKA : (Tiba-tiba masuk dengan gerakan konyol, meniru Arum dengan tangan 

terangkat tinggi, lalu tersenyum nakal) Wah, kalian semua serius ya! Baiklah, aku 

jadi 'Komandan Botol Plastik!' Kalau mau menang, kita butuh lebih dari 

sekadar lemparan botol! Kita butuh... aksi dramatis! Semua, ikut aku! (Dia 

melambai-lambaikan tangan dengan gaya orator, gerakan dramatis yang membuat 

semuanya semakin kacau.) 
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HANNA: Jaka, serius, ini bukan saatnya jadi orator! Kita butuh tim yang 

terorganisir, bukan pahlawan konyol! 

JAKA : Apa yang kamu bilang, Ratu Sampah? Konyol itu... justru strategi! 

Coba lihat ini! (Dia lalu dengan santai memutar botol seperti bola bowling dan 

melemparkannya ke udara.) 

RAHMAT: Jaka, jangan bikin masalah! Kita bisa kalah kalau kamu terus kayak 

gitu! Fokus! Fokus! (Dia melangkah mundur, menendang botol ke arah lawan yang 

tidak ada.) 

ARUM: Baik, baik! Aku siap! Jika kita akan bertarung dengan botol, kita 

lakukan dengan penuh gaya! (Dia mulai memutar botol dengan gaya dramatis, 

mencoba terlihat gagah meskipun itu semua tidak masuk akal.) 

HANNA: Baiklah! Kalian semua sudah siap! Formasi ‘serangan botol’ dimulai! 

Arum, kamu lancarkan serangan pertama dengan botol plastikmu! Rahmat, 

pastikan tidak ada yang lolos di belakang! Jaka, berhenti jadi komedian dan 

bantu kami! 

JAKA : Siap, komandan! Siap mengalahkan musuh dengan botol plastik! 

HANNA: Baiklah, mungkin kita lebih baik tidak mengandalkan Jaka sebagai 

‘kapten’! Semua, posisikan diri! Ayo, kita buktikan kalau botol plastik ini lebih 

kuat dari yang mereka kira! 

MEREKA SEMUA BERHENTI SEJENAK, TERENGAH-ENGAH, BERDIRI 

DALAM FORMASI YANG TERLIHAT SANGAT ANEH, TAPI ADA 

SEMANGAT YANG MENYATUKAN MEREKA. 
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ARUM: Jadi, kita bertarung dengan botol, kan? Oke, aku siap! Aku adalah 

Pahlawan Plastik! Ayo, kita menangkan pertarungan ini, dengan cara kita! 

RAHMAT: Kami Pasukan Botol Sampah! Tidak ada yang bisa mengalahkan 

kami! 

RAHMAT MENGAYUNKAN BOTOL PLASTIK KE UDARA DENGAN GAYA 

DRAMATIS. SEMUA MULAI BERGERAK DENGAN KONYOL, NAMUN 

ADA PERASAAN PERSATUAN YANG MUNCUL DI ANTARA MEREKA. 

MESKIPUN KEKONYOLAN INI TERLIHAT BODOH, MEREKA MULAI 

MERASAKAN KEKUATAN BERSAMA DALAM MENGHADAPI 

KETIDAKADILAN YANG ADA. 

JAKA : Ini baru permulaan, teman-teman! Kita tidak hanya bertarung dengan 

botol, kita bertarung dengan hati yang tidak pernah menyerah! Apapun yang 

terjadi, kita tidak akan kalah selamanya. Kita punya... 'Pasukan Botol Sampah!' 

MEREKA TERTAWA BERSAMA, MESKIPUN SUASANA DI LUAR 

SEMAKIN TEGANG. ADA KEKUATAN BARU YANG MUNCUL DARI 

KEGILAAN DAN KEBERSAMAAN MEREKA, SIAP UNTUK 

MENGHADAPI TANTANGAN APAPUN YANG DATANG. SEORANG PRIA 

MUDA, SARDI, MASUK DENGAN LANGKAH PERCAYA DIRI, 

MENGENAKAN JAS HITAM YANG TAMPAK RAPI DAN MEMBAWA 

AMPOLOP RESMI DI TANGAN. 

SARDI: Ah, ini dia! Tempat yang saya cari. Apa kabar, semuanya? Rumah yang 

penuh dengan semangat dan... kebersamaan yang luar biasa! 
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SARDI MEMANDANG MEREKA DENGAN SENYUM SANTAI, SEOLAH 

DIA MENYENANGI SUASANA YANG PENUH KEKONYOLAN DI 

SEKITARNYA. SEMUA ANGGOTA KELOMPOK MENATAPNYA DENGAN 

PENUH RASA PENUASARAN, TETAPI MEREKA TIDAK TAHU SIAPA DIA 

SEBENARNYA. 

JAKA : Siapa nih? Kamu datang ke sini buat ikutan ribut juga? Atau cuma mau 

tanya kenapa ada botol-botol berserakan di sini, dan ikut menjadi pasukan 

kita? 

SARDI: Ah, saya cuma pengen lihat tempat ini lebih dekat. Nggak nyangka, 

suasananya begitu hidup! Banyak energi di sini... mungkin bisa dijadikan... 

sesuatu yang lebih besar, ya? 

ARUM: Kamu siapa sebenarnya? Tidak biasanya ada orang yang mau masuk 

ketempat ini dengan pakaian yang rapih  

SARDI: Nama saya Sardi, saya datang bukan untuk membuat masalah, tapi 

untuk menawarkan solusi. Sebenarnya... saya di sini membawa kabar penting. 

(Dia mengangkat amplop yang ada di tangannya dan memainkannya di udara.) 

HANNA: Kabar penting? Kabar apa yang membawa kamu ke sini, dan kenapa 

kamu datang begitu saja tanpa permisi 

SARDI: Jangan khawatir, tidak ada yang berbahaya. Saya di sini bukan untuk 

mengancam kalian. Sebaliknya, saya datang untuk memberi sebuah 

informasi.. Sepertinya tempat ini punya sejarah yang kuat. Tempat yang... 
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penuh kenangan, ya? Tapi, saya punya sedikit berita yang bisa mengubah 

segalanya. Saya di sini untuk memberitahukan keputusan penting. 

JAKA: Keputusan penting? Keputusan apa? Jangan bilang ini tentang 

penggusuran! 

SARDI: Betul sekali! Sebenarnya, saya di sini untuk mengantarkan surat 

penggusuran, namun bukan seperti yang kalian kira 

RAHMAT: Penggusuran?! Kita sudah cukup menghadapi kebijakan bodoh ini! 

Cukup sudah! Kami sudah berjuang untuk tempat ini! Kalian nggak bisa 

hanya datang dan menghancurkannya begitu saja! 

SARDI: Tunggu dulu, saya paham perasaan kalian, tapi dengar dulu. 

Penggusuran ini bukan untuk yang biasa, dan ini bukan keputusan yang akan 

membuat kalian kalah. (Dia menarik napas panjang) 

Sebaliknya, ini adalah kesempatan kalian untuk menjadi bagian dari sesuatu 

yang lebih besar, lebih wah... Sebuah perubahan yang bisa memberikan 

keuntungan luar biasa bagi kalian. Begitu banyak energi di sini, begitu banyak 

kebersamaan. Itu yang membuat saya yakin bahwa tempat ini memiliki 

potensi besar. Tapi, seperti yang saya katakan, ini adalah kesempatan. Sebuah 

langkah untuk yang lebih besar 

EMAH SURTI: Sudah cukup. Jangan terburu-buru melangkah. Kami mungkin 

tidak tahu apa yang sebenarnya kalian rencanakan, tapi kami juga tidak bisa 

menutup mata dari kenyataan bahwa ada lebih banyak yang terlibat dalam 

keputusan ini. 
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HANNA:Lebih besar? Wah? Apa maksudmu? Kami sudah cukup kehilangan 

segalanya, dan kamu datang dengan harapan baru yang tak jelas. Apa yang 

sebenarnya kamu inginkan? 

SARDI: Saya tidak datang untuk memberikan harapan kosong, Saya hanya 

memberi kalian pilihan. Sesuatu yang lebih dari sekedar bertahan. Sebuah 

kesempatan untuk berkembang, berpartisipasi dalam pembangunan yang 

akan mengubah wajah kota ini. Segalanya akan berubah, dan kalian bisa jadi 

bagian dari perubahan itu, bukan hanya sekadar penonton yang dipaksa pergi. 

(Dia berhenti sejenak, memastikan kata-katanya mendalam.) 

JAKA: Jadi, apa yang kamu tawarkan? Kami harus pergi begitu saja dan 

berharap masa depan ini akan lebih baik? 

SARDI: Kenapa tidak? Kalian bisa memilih untuk bertahan di tempat yang 

terbelakang ini, atau kalian bisa bergabung dengan kami, jadi bagian dari 

sesuatu yang lebih besar. Kalian bisa menikmati apapun (Dia membuka amplop 

dan menunjukkan beberapa lembar surat tambahan tanpa memperlihatkan isinya) 

Ini bukan hanya tentang tanah, ini tentang perubahan yang datang bersama 

investasi besar. Proyek ini akan memberikan kalian lebih dari yang pernah 

kalian bayangkan. Uang, makanan, properti, semuanya bisa kalian beli.  

JAKA: Jadi, kalau kita ikut kalian, kita bisa dapetin semua itu? Uang, tempat 

tinggal, kebebasan dari masalah ini? 

SARDI: Betul. Kalian tidak perlu lagi takut dengan masalah yang terus datang. 

Ini adalah kesempatan untuk melepaskan diri dari beban yang kalian bawa. 
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Pembangunan ini akan membawa keuntungan luar biasa, dan kalian bisa 

menjadi bagian dari itu. 

JAKA:  Ini dia! Tidak perlu lagi hidup dalam ketakutan! Kita bisa mulai dari 

awal, tanpa beban, tanpa masalah yang menahan kita! Siapa yang setuju? Kita 

keluar dari sini, kita ambil kesempatan ini! 

EMAH SURTI: Jaka, jangan terburu-buru mengambil keputusan. Ini bukan 

soal melepaskan beban sesaat. Tempat ini bukan hanya tanah, ini adalah 

bagian dari kehidupan kita. Tidak semua perubahan membawa kebaikan. Kita 

tidak bisa begitu saja menerima tawaran tanpa mempertimbangkan 

dampaknya. 

HANNA: Emah benar. Kita tidak bisa hanya mengandalkan kesempatan ini. 

Apa yang kita punya di sini lebih dari sekedar tempat tinggal. Tapi... mungkin 

ini juga bisa menjadi peluang yang tidak boleh dilewatkan. 

SARDI: Ini bukan hanya soal bertahan di sini. Ini soal mengambil kesempatan 

besar. Tidak ada salahnya mencoba. Ini bisa membawa kalian jauh lebih baik 

daripada yang kalian bayangkan. 

ARUM: Kalau... kalau kita tinggal di sini, kita bisa bertahan, kan? Tapi kalau 

kita ikut mereka... apa yang akan kita hadapi di masa depan? 

SARDI: Jika kalian tidak mengambil langkah ini, kalian akan terus terjebak di 

tempat yang sama. Tetapi jika kalian ikut kami, masa depan yang lebih cerah 

menanti. Proyek ini akan mengubah kawasan ini menjadi pusat bisnis yang 

luar biasa. Ini adalah kesempatan untuk berkembang. 



105 

 

RAHMAT: Kalian ini benar-benar yakin? Kalian pikir kita cuma bisa memilih 

antara bertahan atau melawan?! Kita sudah cukup berjuang untuk tempat ini, 

dan kamu datang dengan tawaran kosong seperti itu! (Rahmat hampir meledak 

dengan kemarahan, wajahnya merah karena frustrasi.) Kita nggak bisa hanya diam 

dan menerima ini begitu saja! 

EMAH SURTI: Rahmat, dengarkan dulu. Jangan biarkan amarah menguasai 

pikiranmu. Kita harus melihat gambaran besar, dan berpikir apakah ini benar-

benar yang terbaik untuk kita semua. 

JAKA:  Ayo, kita coba! Kita bisa dapat semuanya. Kita bisa berjuang tanpa rasa 

takut. Tidak ada lagi ketakutan, tidak ada lagi masalah! Ini adalah kesempatan 

yang sudah lama kita tunggu! 

HANNA: Baiklah... kalau ini bisa memberi kita kesempatan untuk hidup lebih 

baik, kenapa tidak? Kita tidak akan pernah tahu jika kita tidak mencoba. 

ARUM: Kalau ini yang kalian pilih, aku akan ikut. Aku tidak tahu apakah ini 

keputusan yang benar, tapi aku takut kehilangan kesempatan ini. 

SARDI: Bagus. Kalian telah memilih untuk melihat peluang yang lebih besar. 

Keputusan ini akan mengubah hidup kalian. 

EMAH SURTI: Keputusan ini bukan tanpa risiko. Kita tidak tahu apa yang 

akan datang. Tetapi jika kalian yakin ini adalah langkah yang tepat, maka aku 

akan mendukung kalian. 

SETELAH KEPUTUSAN KELOMPOK MULAI TERPECAH, DENGAN JAKA, 

HANNA, DAN ARUM YANG MULAI TERGODA DENGAN TAWARAN 
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SARDI, EMAH SURTI TETAP TEGUH PADA PRINSIPNYA DAN MERASA 

PERLU MEMERIKSA LEBIH LANJUT SEBELUM MEMUTUSKAN APA-APA. 

SARDI, YANG MELIHAT MEREKA MULAI TERGODA, MULAI MERASA 

SEDIKIT TERTEKAN. 

EMAH SURTI: Sebelum kita melangkah lebih jauh, saya ingin melihat 

perjanjian itu. Kami perlu tahu apa yang sebenarnya tertulis di dalamnya 

sebelum kita membuat keputusan. 

SARDI: Perjanjian? Tidak perlu diragukan lagi. Apakah kalian benar-benar 

tidak percaya pada apa yang saya tawarkan? Saya datang dengan niat baik, 

dan ini bagaimana kalian membalasnya? (mendekat dengan langkah mantap, 

matanya mulai menunjukkan ketegangan.) Saya merasa sangat tersinggung,  jika 

kalian merasa perlu memeriksa semuanya. Ini adalah kesempatan yang jarang 

datang. Harusnya kalian bisa percaya, tanpa perlu banyak keraguan! 

EMAH SURTI: Saya tidak bisa menerima tawaran ini tanpa mengetahui semua 

yang terlibat. Kepercayaan harus dibangun dengan bukti, bukan hanya kata-

kata. (Emah menatap Sardi dengan sikap penuh kebijaksanaan, namun juga tidak mau 

memberi ruang untuk manipulasi.) 

Jika ini benar, perjanjian itu harus terbuka untuk kita baca. Kami tidak akan 

mudah percaya begitu saja tanpa mengetahui semuanya. 

RAHMAT: Sudahlah, Emah! Percayai saja! Kami tidak punya waktu untuk 

ragu lagi. Ini kesempatan yang bisa mengubah hidup kita. Kalau kita terus 

ragu, kita akan kehilangan kesempatan besar ini, dan kita tidak akan pernah 
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tahu apa yang bisa kita capai. Jaka sudah benar! Kita harus mengambil langkah 

ini! 

SARDI: Terima kasih, anak muda. Lihat? Ini bukan saatnya untuk ragu-ragu. 

Kalau kalian terus menunda-nunda, kesempatan ini bisa saja hilang begitu 

saja. (Sardi kembali memperlihatkan sikap percaya dirinya yang sangat terjaga.) 

Percayalah, saya hanya ingin membantu. Tidak ada yang perlu dicemaskan. 

Semua akan berjalan lancar jika kalian ikut bersama kami. 

JAKA: Betul! Kita tidak bisa terus terjebak di sini, menunggu yang tidak pasti. 

Kita sudah cukup berjuang! Sekarang waktunya untuk bergerak maju! (Jaka 

melompat ke depan, seolah menjadi pemimpin yang berapi-api, mengangkat botol 

plastiknya dengan penuh semangat.) 

Perubahan ini adalah jalan keluar kita! Ayo, jangan ragu lagi! 

HANNA:Tapi Emah... mungkin mereka benar. Kita sudah cukup bertahan. 

Kalau kita tidak mencoba, kita akan terus terjebak dengan masalah yang sama. 

Tapi... jika tawaran ini benar-benar bisa mengubah hidup kita, mungkin kita 

harus mencobanya. 

ARUM: Kalau... kalau kita ikut, apakah kita akan aman? Saya... saya takut 

kalau ini akan membawa kita ke masalah baru. (Arum tampak sangat takut, 

matanya melirik ke Sardi, merasa semakin bingung.) 

EMAH SURTI: Arum, kita harus berhati-hati. Jangan biarkan ketakutan 

memutuskan untukmu. Pilihan ini harus didasarkan pada pengetahuan dan 

pemahaman yang jelas, bukan hanya perasaan takut atau harapan kosong. Jika 
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kalian memilih untuk bergerak maju, pastikan itu adalah keputusan yang 

kalian ambil dengan penuh pemahaman, bukan hanya karena terpesona oleh 

kata-kata manis." 

SARDI: Baiklah, baiklah. Kalau kalian merasa perlu begitu banyak bukti, saya 

tidak bisa memaksakan kalian. Tapi ingat, kesempatan ini datang hanya sekali. 

Jangan biarkan ketidakpastian menghalangi kalian. (Sardi mengangkat amplop 

itu sekali lagi, memandang mereka semua.) Saya sudah memberikan kalian 

kesempatan terbaik. Sekarang, keputusan ada di tangan kalian. 

RAHMAT: (menyerobot) Biar aku saja yang memutuskan dan 

menandatanginya! 

JAKA: Kita akhirnya bergerak! Tidak ada lagi keraguan, ini kesempatan yang 

kita butuhkan! Kita akan melangkah ke dunia yang lebih besar, jauh dari 

semua masalah yang menahan kita! (Jaka menatap mereka dengan penuh percaya 

diri, merasakan kemenangan karena akhirnya memilih jalannya.) 

EMAH SURTI: Jaka, jangan biarkan kesempatan ini membutakanmu. Yang 

terpenting adalah nilai-nilai yang kita pertahankan. Kita tidak hanya bertahan 

karena tempat ini, tetapi karena apa yang kita percaya. (Emah menatap mereka 

satu per satu, seakan mencoba mengingatkan mereka untuk berpikir jauh ke depan.) 

SARDI: Jadi, kalian sudah memutuskan. Jangan khawatir, ini langkah pertama 

menuju kebebasan. Saya akan segera menghubungi kalian untuk langkah 

selanjutnya. 
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RAHMAT: Ya! Kita nggak perlu lagi terjebak dalam kebingungan ini! Kita 

bergerak maju! Tidak ada lagi masalah yang menahan kita! (Rahmat mengangkat 

tangannya, merasa kemenangan di ujung jari.) 

HANNA: Jika ini yang terbaik, kita akan menghadapinya. Kita bisa mulai lagi, 

tapi mari kita ingat apa yang kita tinggalkan. 

ARUM: Aku... aku ikut saja. Semoga kita tidak salah memilih. 

EMAH SURTI: Keputusan kalian telah diambil. Sekarang kita jalani bersama. 

Tetapi ingat, kita harus tetap menjaga prinsip kita, apapun yang terjadi. 

SARDI: Bagus, kalian akhirnya memutuskan untuk melihat gambaran yang 

lebih besar. Saya yakin kalian tidak akan menyesali keputusan ini. (Sardi 

berbalik dan berjalan ke luar panggung dengan langkah percaya diri.) 

Selamat tinggal, teman-teman. Kita akan bertemu lagi sangat segera. Dengan 

langkah ringan, Sardi meninggalkan mereka, meninggalkan ketegangan di 

dalam ruangan. Begitu sardi sudah pergi, kelompok itu saling berpandang, 

memikirkan apa yang baru saja mereka putuskan. Keputusan yang telah 

diambil akan membawa mereka ke arah yang belum mereka pahami 

sepenuhnya.  
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COMPLICATION: ADEGAN 7  

JAKA: Kita sudah memilih! Tidak ada yang bisa menghentikan kita sekarang! 

(Dia berputar-putar dengan penuh semangat) 

EMAH SURTI: Keputusan ini berat, Jaka. Tetapi jika ini yang kalian inginkan, 

kita akan hadapi bersama. Kita masih satu, tidak peduli apa yang akan datang. 

RAHMAT: (Dengan tawa yang terdengar puas, meskipun ada sedikit ketegangan di 

suaranya) Betul! Kita akan melihat bagaimana ini semua berkembang. Tidak 

ada lagi yang bisa menghalangi kita! 

ARUM: Semoga kita benar. Semoga pilihan ini membawa kita ke tempat yang 

lebih baik. 

HANNA:Kita sudah memilih, dan itu berarti kita harus bertanggung jawab. 

Semoga semua ini sepadan. 

EMAH SURTI: Jadi, kita jalan bersama. Tidak ada lagi yang bisa menghalangi 

kita. Apa pun yang datang, kita akan hadapi bersama. 

JAKA: Ah, sudah lah! Jangan terlalu dipikirkan! Kita sudah memutuskan 

sesuatu yang lebih besar, wahai keluargaku. (Jaka melangkah maju, dengan 

senyum nakal dan semangat yang semakin membara.) Kita tidak bisa terus terjebak 

dalam kebingungan ini. Kita sudah memilih jalan kita, dan itu yang terpenting! 

Jadi, kenapa harus khawatir? Kita sudah memilih untuk menjadi orang besar! 

(Jaka berhenti di tengah ruangan, berdiri tegak seperti seorang pemimpin, menatap 

teman-temannya dengan ekspresi penuh keyakinan.) Jika nanti waktunya tiba, aku 

akan menjadi raja kerajaan ini! (Jaka mengangkat botol plastiknya tinggi-tinggi, 
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mengibarkannya seperti lambang kekuasaan.) Kita akan menjadi lebih besar dari 

apa yang kita bayangkan! Tidak ada yang bisa menghentikan kita sekarang! 

HANNA: Jaka, kamu ini benar-benar raja yang konyol. Tapi, siapa tahu? 

Mungkin suatu saat, kamu benar-benar jadi raja! 

ARUM: Kalau begitu, aku siap jadi dayang seumur hidup, asal tidak terlalu 

repot! 

EMAH SURTI: Kadang, kita memang perlu melepaskan segala beban dan 

merayakan apa yang telah kita pilih. Mungkin jalan kita tidak mudah, tetapi 

kita bersama, dan itu yang terpenting. 

RAHMAT: Ya! Kita sudah memutuskan, dan kita akan jalani bersama. 

Kerajaan ini akan kuat, karena kita bersama! 

JAKA: Kita semua bagian dari kerajaan ini! Kerajaan yang penuh harapan dan 

masa depan gemilang! (Jaka melompat-lompat dengan semangat, menatap mereka 

semua dengan percaya diri.) Rakyatku yang tercinta! Aku, Raja Jaka, memimpin 

kerajaan ini menuju kemenangan yang gemilang! Kalian telah memilih jalan 

ini, dan kini saatnya kita merayakan dengan semangat yang tak terpadamkan! 

JAKA BERBICARA DENGAN SUARA BESAR, SEOLAH SELURUH 

KERAJAAN MENDENGARNYA. SEMUA ORANG TERLIHAT BINGUNG, 

TAPI IKUT DALAM SUASANA KONYOL INI. DIA MEMULAI BERJALAN 

BERKELILING RUANGAN, MENIRUKAN LANGKAH SEORANG RAJA 

YANG SANGAT DRAMATIS, BERUSAHA MENONJOLKAN KARISMA 

KONYOLNYA. SETIAP LANGKAHNYA PENUH DENGAN SEMANGAT, 
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DAN DIA TAMPAK SEPERTI MEMIMPIN SELURUH PASUKAN 

KERAJAAN. 

JAKA: Dayang Arum! Kamu adalah penyair kerajaan kita! Nyanyikan syair 

kemenangan yang akan menggetarkan seluruh kerajaan! Tunjukkan pada 

dunia bahwa kerajaan ini penuh dengan kebijaksanaan (Jaka menunjuk Arum 

seperti seorang raja yang memberi perintah kepada prajuritnya. Arum, meskipun 

merasa canggung, akhirnya ikut memainkan perannya.) 

ARUM: Kerajaan kita besar! Kemenangan ada di tangan kita! Kami akan terus 

berjuang hingga akhir! 

JAKA: Dayang Hanna! Pimpinlah tarian kemenangan yang akan 

mengguncang dunia! Jangan biarkan kerajaan kita dilupakan, tunjukkan pada 

dunia betapa hebatnya kita! (Jaka berputar-putar di sekitar Hanna, dengan gaya 

seperti seorang raja yang sedang memberi perintah besar.) 

HANNA: Tari kemenangan kita! Kita akan menari dengan semangat, tak ada 

yang bisa menghalangi! 

JAKA: Dan aku, Raja Jaka, akan memimpin kalian semua menuju kemuliaan! 

Kerajaan ini tak akan pernah runtuh, karena kita berdiri bersama! Semua 

musuh akan kalah di hadapan kita! Tidak ada yang lebih hebat dari kerajaan 

kita! (Dia berhenti di depan Emah Surti yang memegang nampan kosong, dan 

berbicara dengan nada dramatis.) 

JAKA: Pembawa Makanan Emah Surti! Bawakan hidangan terbaik untuk para 

pahlawan kita! Hidangan yang akan menyegarkan jiwa mereka yang berjuang 
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untuk kerajaan ini! (Emah mengangguk dengan senyum lembut, meletakkan nampan 

makanan di meja, seolah dia benar-benar bagian dari kerajaan besar.) 

EMAH SURTI: Kerajaan ini bukan hanya milik kita, tetapi milik setiap orang 

yang berjuang di dalamnya. Makanan ini untuk semua, sebagai tanda 

kemenangan bersama. 

JAKA: Dan Pengawal Rahmat! Jangan biarkan kerajaan ini terancam! Jaga 

rakyatku! Pastikan tidak ada yang mengganggu kita! (Jaka menunjuk Rahmat 

dengan gaya berlebihan, seolah dia benar-benar memberikan perintah kerajaan.) 

RAHMAT: Pengawal Rahmat siap menjaga kerajaan ini, Raja Jaka! Tidak ada 

yang akan menghalangi kita! 

JAKA: Begitu! Kita sudah memutuskan, dan kita akan merayakan ini bersama! 

Kerajaan kita akan tetap berdiri tegak, tidak ada yang bisa menghentikan kita! 

RAHMAT: Sudahlah, semuanya! Cukup dengan semua drama kerajaan itu, 

kita harus memilih jalan yang lebih seru! Itu membosankan. Aku yang jadi bos 

di club hiburan ini sekarang! Gak ada lagi yang namanya raja-rajaan! Sekarang, 

kita harus bersenang-senang, menikmati hidup, dan pastinya... merayakan 

dengan cara yang jauh lebih 'hidup'! 

JAKA: Apa?! Aku jadi kacung?! Tapi aku kan raja tadi! 

RAHMAT: Ya, ya! Kamu yang jadi kacung kita sekarang! Kita di club hiburan, 

jadi kamu yang melayani, membawa minuman, menjaga suasana tetap hidup! 
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JAKA: Baiklah, baiklah! Kalau aku jadi kacung, aku akan jadi kacung terbaik 

yang pernah ada! (Jaka mulai berjalan berkeliling dengan kain lap, membersihkan 

meja dengan sangat berlebihan, seolah dia benar-benar pelayan yang sangat patuh.) 

ARUM: Kalau begitu, aku siap jadi penghibur! Aku akan nyanyikan lagu-lagu 

hits untuk para tamu club hiburan! (Arum mulai menyanyi dengan suara agak 

pelan, namun semakin percaya diri dengan peran penghibur yang diberikan padanya.) 

HANNA: Kalau begitu, aku juga! Dayang Hanna siap memimpin tari hiburan! 

Semua pasti akan terhibur dengan gerakan tarianku! (Hanna mulai menari 

dengan gerakan konyol namun sangat enerjik, menghibur suasana club yang penuh 

tawa.) 

RAHMAT: Begitulah! Di club hiburan ini, kita semua akan menikmati hiburan 

dan bahagiaan! Tidak ada yang lebih seru dari itu! (Rahmat mulai berjalan 

keliling ruangan dengan gaya boss, merasa seperti pemilik club yang sedang 

memimpin acara besar.) 

EMAH SURTI: Aku akan ikut juga bersenang senang di club ini. Mungkin jadi 

seorang barista di club ini 

RAHMAT: Semuanya boleh menjadi apapun, karena aku bosnya. Bersenang 

senang lah. 

JAKA: Minumannya, tuanku! Segera saya siapkan untukmu! 

ARUM: Ini baru namanya hiburan! Aku sudah mulai merasa jadi penghibur 

sejati di club ini! (Arum semakin percaya diri, menyanyikan lagu dengan penuh 

semangat meskipun sangat konyol.) 



115 

 

RAHMAT: Kalian semua adalah bagian dari club hiburan terbesar yang pernah 

ada! Ini adalah tempat kita merayakan kebersamaan, dan kita akan terus 

menikmati hidup! 

JAKA:  Ya, ya! Aku akan jadi kacung terbaik! Semuanya harus bersih, 

semuanya harus siap untuk hiburan! 

RAHMAT: Sudah cukup! Kini waktunya kita semua menari bersama di club 

hiburan ini! Ayo, semuanya! Waktu kita buat suasana lebih seru! 

JAKA: Baiklah, tuanku! Semua harus siap! Aku akan menyiapkan semuanya 

untuk pesta yang lebih besar! 

ARUM: Ini baru namanya hiburan! Aku pelayan arum, siap tampil dengan 

gerakan tari terbaik! (Arum mulai menari dengan gaya berlebihan, berputar-putar 

di ruangan sambil tersenyum lebar.) 

HANNA: Tariannya pelayan  Hanna, siap meramaikan pesta! Ayo, kita semua 

ikut menari! Semua ikut di pesta ini! 

EMAH SURTI: Jangan lupakan kebahagiaan sederhana ini. Kita semua 

merayakan kebersamaan, tanpa memikirkan apa yang akan datang. 

LALU, SEMUANYA MULAI MENARI BERSAMA. GERAKAN MEREKA 

SEMAKIN BERENERGI DAN KONYOL, SEOLAH SELURUH RUANGAN 

MENJADI LEBIH HIDUP. MEREKA SEMUA BERPUTAR, TERTAWA, DAN 

MENIKMATI MOMEN INI BERSAMA. SUARA MUSIK YANG TIDAK ADA, 

HANYA TAWA DAN TERIAKAN KEBAHAGIAAN YANG MEMENUHI 

RUANGAN. 
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RAHMAT: Ayo semuanya, kita nyanyi bersama, Pesta ini seru, penuh tawa! 

Tari bersama, hati bahagia, Kerja keras selesai, mari kita rayakan!" 

ARUM: Kita semua di sini, buat dunia ceria, nyanyi dan menari, tak ada yang 

sia-sia! 

HANNA: Mari kita nikmati, malam yang penuh cerita, Pesta ini tak 

terlupakan, semuanya ceria! 

JAKA: Jadi kacung tetap senang, tak peduli! Pesta ini seru, kita terus 

bernyanyi! 

EMAH SURTI: Kebahagiaan sederhana, kita rayakan bersama, dengan cinta 

dan tawa, kita lalui dunia! 

RAHMAT: Kita semua di sini, tak ada yang bisa menghalangi, nyanyi bersama, 

mari kita rayakan hidup ini! 

SEMUA TERTAWA BERSAMA, MERAYAKAN KEBERSAMAAN INI 

DENGAN LAGU YANG SEMAKIN RIUH. MEREKA TERUS BERNYANYI 

DAN MENARI, MERAYAKAN KEHIDUPAN YANG SEDERHANA, TAPI 

PENUH TAWA DAN KEBAHAGIAAN. 

SEMUA: (Mulai menyanyikan bersama dengan penuh semangat, berputar-putar 

sambil bergoyang konyol) 

Ayo kita goyang, jangan ragu, 

Semua berdansa, ikut terus, yuk! 

Goyang kiri, goyang kanan, 
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Di club ini, kita semua senang! 

(Mereka mulai bergerak kiri kanan, dengan gerakan yang sangat konyol namun penuh 

semangat, tertawa bersama.) 

Nyanyikan lagu, jangan diam, 

Pesta ini makin seru, teman! 

Putar badan, ke kanan, 

Jangan takut, kita semua kocak! 

(Mereka semua berputar dengan gerakan semakin konyol, semakin menyemarakkan 

suasana.) 

Kacung atau raja, sama saja, 

Yang penting kita happy bersama! 

Tari terus, jangan berhenti, 

Ini pesta kita, gak ada yang bisa menghalangi! 

Putar kiri, putar kanan, 

Biar semuanya tau, kita seru banget! 

Kacung, pelayan, dan bos di sini, 

Semua ikut bernyanyi, gak ada yang mati! 

(Semuanya menari, menyanyi dan tertawa bersama. Tiba – tiba lampu meredup. 

Mereka pun terdiam mematung. Lalu datang sardi dengan tertawa jahat)  
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CLIMAX: ADEGAN 8 

SARDI: Ahh... ini luar biasa. Semua berjalan tepat seperti yang saya inginkan. 

Seberapa mudahnya mereka untuk diperdaya. Begitu mudah untuk mengikat 

seseorang dalam ilusi yang mereka anggap nyata. (Dia berhenti sejenak, menatap 

sekeliling ruangan dengan penuh kebanggaan.) Keadaan ini, sistem ini, adalah 

jebakan yang saya ciptakan. Mereka terlalu sibuk berusaha mengubah dunia, 

padahal dunia ini sudah lama dikendalikan oleh orang seperti saya. Semuanya 

sudah diatur. (Sardi tersenyum kecil, menikmati kata-kata yang baru saja keluar dari 

mulutnya.) Janji kosong, harapan palsu. Mereka pikir dengan sedikit usaha, 

mereka bisa mengubah semuanya. Tapi kenyataannya... semua itu hanya trik. 

Sebuah permainan yang sudah selesai sebelum mereka sadar. (Dia berjalan 

pelan, langkahnya penuh keyakinan, menikmati setiap momen kemenangan.) Sistem 

ini memang dibuat untuk membuat mereka tetap terperangkap, terus 

berharap pada sesuatu yang tidak akan pernah mereka dapatkan. Keputusan 

mereka sudah ditentukan sejak awal. (Dia berhenti sejenak, matanya terfokus, 

meresapi kata-katanya sendiri.) Orang-orang dengan kekuasaan sejati tidak perlu 

terlibat dalam pertempuran kecil. Mereka hanya perlu tahu bagaimana 

mengendalikan permainan, dan permainan ini sudah dimenangkan jauh 

sebelum dimulai. Mengatur langkah-langkah, memberikan sedikit harapan, 

dan... mereka berjalan ke arah yang saya tentukan. (Dia berhenti, berputar, dan 

melangkah lebih dekat luaru.) Saya sudah mendapatkannya. Keputusan itu sudah 

diambil, dan saya yang memegang kendali. Semua ilusi yang mereka miliki... 

hanya jebakan yang saya buat. Saya sudah mengatur semuanya dengan 

sempurna. (Dia tertawa pelan, seolah menikmati keberhasilannya, dan berbicara lebih 
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tenang.) Begitu mudahnya. Mengikatkan harapan kepada orang yang terjebak 

dalam mimpi mereka sendiri. Mereka tak akan pernah tahu, tidak akan pernah 

sadar, bahwa mereka hanya pion dalam permainan ini. (Sardi berhenti sejenak, 

menatap sekeliling dengan senyum puas dan penuh kebanggaan.) Dan saya, tentu 

saja, selalu menang. 

SARDI BERJALAN KELUAR DENGAN LANGKAH TENANG, 

MENINGGALKAN TEMPAT ITU DENGAN KEMENANGAN YANG 

SANGAT TERASA. SEMUA TERDIAM, TERPERANGAH DENGAN KATA-

KATANYA. SETELAH SARDI PERGI, KEHENINGAN YANG DALAM 

MENYELIMUTI RUANGAN. SEMUA TERDIAM, SEPERTI TERSAPU OLEH 

KATA-KATA JAHD YANG BARU SAJA MEREKA DENGAR. MEREKA 

MULAI TERSADARKAN SATU PER SATU, MASING-MASING 

BERHADAPAN DENGAN KENYATAAN YANG PAHIT, MULAI MERESAPI 

PERASAAN MEREKA. LAMPU SEDIKIT MENYOROT DI DEPAN 

SUASANA HATI MEREKA TETAP TERTEKAN. ARUM PERTAMA KALI 

MEMBUKA MULUT DARI MEMATUNG, NANTI DIIKUTI JUGA YANG 

LAINNYA. 

ARUM: (Arum berjalan sedikit ke depan tengah) Ini... ini semua tidak mungkin. 

Tidak bisa... Kenapa aku bisa terjebak dalam semua ini? Kenapa aku percaya 

dengan janji-janji kosong itu? (Arum menatap ke lantai, merasa ketakutan mulai 

menguasainya. Tangannya gemetar, dan air mata mulai mengalir di pipinya.) 

Kerajaan... harapan... semua hilang begitu saja. Aku terlalu takut... aku tidak 

tahu apa yang harus aku lakukan sekarang. (Arum menunduk memeluk lutunya) 
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KEMUDIAN, HANNA MULAI MEMBUKA MULUT, DENGAN EKSPRESI 

PENUH KETIDAKPERCAYAAN DAN PESIMISME YANG MENDALAM. 

HANNA: (Hanna berjalan ke depan tengah dekat arum) Ternyata semua ini cuma 

kebohongan. Aku... aku tidak percaya. Semua yang kita percayai, yang kita 

inginkan... ternyata hanya permainan. Kita sudah terjebak dalam dunia yang 

dibuat oleh orang seperti dia. (Hanna terdiam sejenak) Kenapa aku bisa begitu 

naif? Kenapa aku bisa percaya pada harapan yang tak pernah ada? Semua 

yang aku perjuangkan... ternyata cuma ilusi. (Hanna menunduk, merasa kecewa 

dan hilang arah, tidak tahu apa yang harus dilakukan selanjutnya.) 

SELANJUTNYA, JAKA YANG MERASA KACAU MULAI BERBICARA, 

KEMBALI DALAM KONDISI YANG LEBIH BURUK DARI SEBELUMNYA, 

MERASA BAHWA MIMPI TENTANG "KERAJAAN" MEREKA TELAH 

HILANG. 

JAKA: (Berjalan kedepan sebelah kiri)Kerajaan! Itu semua hanya omong kosong! 

Semua harapan yang kita punya, semua yang aku impikan untuk menjadi 

lebih dari apa yang kita punya... hilang begitu saja! (Jaka berteriak, gelisah, seperti 

kembali ke titik kekacauan yang dia coba hindari.) Kenapa aku bisa begitu bodoh? 

Kenapa aku masih berharap pada sesuatu yang sudah jelas tak ada? Aku... aku 

cuma kacung, aku hanya pengikut! (Jaka tampak menangis, semakin merasa 

terpuruk karena harapan-harapan yang dia anggap sebagai masa depan cerah kini 

hancur.) 

KEMUDIAN, RAHMAT YANG AWALNYA PENUH SEMANGAT, KINI 

KEMBALI MELEDAK DALAM KEMARAHAN, MERASA PUTUS ASA 
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KARENA SEMUA YANG DIA PERCAKAI DAN HARAPKAN HANCUR 

BEGITU SAJA. 

RAHMAT: Semua ini! Semua yang kita impikan! Itu hanya sampah! Kenapa 

kita harus terjebak dalam kebohongan seperti ini?! Kita... kita benar-benar 

bodoh, kan?! (Rahmat mulai meremas tangannya, suaranya penuh kemarahan dan 

frustasi.) Harapan, impian untuk jadi besar, itu semua hanya omong kosong! 

Bos... dia bukan raja, dia hanya pembohong! Aku sudah terjebak dalam mimpi 

yang tak ada ujungnya! (Rahmat terduduk, merasa marah, kecewa, dan kehilangan 

arah, merasa bahwa semua semangatnya telah dibuang percuma.) 

TERAKHIR, EMAH SURTI YANG SELALU BIJAKSANA, HANYA BISA 

MENERIMA KENYATAAN, WALAU PUN HATINYA PENUH 

PERTANYAAN DAN KEKHAWATIRAN. 

EMAH SURTI: Rumah ini… rumah yang kita bangun bersama, rumah yang 

penuh harapan… kini hancur begitu saja. Apa yang kita percayai… apa yang 

kita anggap sebagai tempat perlindungan… semuanya hilang. (menatap 

sekeliling, matanya berkaca-kaca, dan air mata mulai mengalir perlahan.) Ini rumah 

kita. Ini tempat kita memulai, tempat kita mengimpikan segala hal bersama. 

Tapi kini, apa yang tersisa? Kenapa kita harus kehilangan rumah ini? Rumah 

yang penuh dengan kenangan dan impian kita… Harapan kita yang selama ini 

hidup dalam dinding-dinding ini… (Tangisannya semakin terdengar, dan dia 

menutup wajah dengan tangan, merasa sangat terpukul.) 

RAHMAT: Ini semua salahmu, Jaka! 

LAMPU KEMBALI KE KEADAAN NORMAL. 
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RAHMAT: Semua ini! Kamu yang bodoh dengan ide gila itu! Kamu yang bawa 

kita ke dalam kebohongan ini! Kamu yang membuat kita percaya pada sesuatu 

yang nggak pernah ada! Kamu bilang itu jalan keluar, kamu bilang kita bisa 

jadi lebih! Tapi apa yang kita dapat?! Kita hanya terjebak dalam mimpi-mimpi 

kosong! Kenapa aku yang harus mendengar omong kosong ini?! Kita semua 

dihancurkan karena kebodohanmu!" 

JAKA: Salahku?  Kamu nyalahin aku? Siapa yang ngambil keputusan dan 

menandatanganinya? Siapa yang ikut-ikutan? Siapa yang terjebak dalam 

permainan ini? Kamu juga terlibat! Kamu juga yang ikut! Jangan cuma 

nyalahin aku! (Dia menunjuk ke teman-temannya dengan penuh kemarahan.) 

Semua ikut! Semua ada di sini! Jadi kenapa hanya aku yang disalahkan?! 

Kenapa hanya aku?! 

RAHMAT: Karena kamu yang membuat kita terjebak dalam kebohongan ini, 

Jaka! Kamu yang berpikir kerajaan itu bisa menyelamatkan kita! Kenapa nggak 

bisa lihat kenyataan?! Kami semua nggak bisa keluar dari kebodohan ini 

karena ide gilamu! Kami hanya terjebak dalam ilusi yang kamu buat! 

JAKA: (Jaka berteriak dengan suara bergetar) Kerajaan? Kerajaan apa? Kerajaan-

ku, kerajaan kita, hilang begitu saja! Semua yang kita buat! Semua yang kita 

rencanakan! Cuma omong kosong! Kenapa aku yang jadi kambing hitam di 

sini?! Apa kita semua nggak sama?! Kenapa kalian nggak lihat itu? 

HANNA: Jaka, Rahmat, jangan lagi nyalahin satu sama lain! Ini semua gila! 

Kita udah terjebak dalam mimpi bodoh yang kita buat sendiri! Kamu, kamu! 

Semua yang kita inginkan nggak ada, nggak ada sama sekali! Kita sudah 
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kehabisan waktu! Semuanya hilang, dan kita cuma saling melempar 

kesalahan! 

ARUM: Ini... ini nggak bisa jadi kenyataan! Semua yang kita impikan hilang 

begitu saja! Ini semua nggak masuk akal!  Rumah ini digusur, Emah… rumah 

yang kita anggap tempat perlindungan, tempat kita bertahan. Tapi sekarang, 

rumah ini hilang begitu saja, dengan janji-janji manis yang menggiurkan, tanpa 

ada kompensasi atau sedikitpun perhatian." Janji tentang kehidupan lebih 

baik'l itu ternyata hanya omong kosong! Apa yang kita dapat? Semua ini cuma 

cerita kosong! Kapan kita pernah diberitahu soal apa yang bakal datang? Apa 

kita harus jadi korban seperti ini? Kita kehilangan rumah kita, tempat yang 

kita bangun bersama, tempat yang penuh kenangan. Dan apa yang tersisa? 

Hanya janji kosong dan harapan palsu. 

EMAH SURTI: Kenapa kita harus kehilangan rumah ini? Rumah yang penuh 

dengan kenangan dan impian kita… Harapan kita yang selama ini hidup 

dalam dinding-dinding ini… Semua hilang begitu saja. 

ARUM: Kita harus kemana lagi, Emah? Ke mana kita akan menetap setelah 

semua ini? Kalau rumah ini digusur begitu saja, apakah kita harus menunggu 

lagi sampai dunia hancur? Rumah yang penuh harapan, tiba-tiba hilang hanya 

karena janji yang tidak pernah dibuktikan! Ini bukan hanya soal rumah kita, 

ini tentang apa yang kita percayai. Apa yang kita anggap sebagai masa depan 

yang lebih baik, ternyata hanya ilusi. Kenapa kita harus hidup dalam dunia 

seperti ini, di mana semua dihancurkan tanpa kompensasi, tanpa harapan 

nyata?" 
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HANNA: Semua yang kita harapkan... hancur begitu saja. Tak ada yang benar-

benar peduli dengan kita. Janji-janji itu… kosong. Kita hanya dihancurkan 

tanpa ada yang memperdulikan kita. Kita sudah terjebak dalam dunia yang 

tidak pernah memihak kita. Kenapa kita selalu menjadi yang terakhir untuk 

diperhatikan? Kenapa kita harus terus menjadi korban? 

RAHMAT: Sudah! Cukup! Aku muak! Semua ini omong kosong! Tidak ada 

yang berubah! Tidak ada yang benar-benar peduli! Semua usaha kita sia-sia! 

Kalau begini caranya, aku nggak mau lagi terlibat dalam kebohongan ini! Aku 

pergi!" (Dia berhenti sejenak, menatap sekeliling dengan tatapan kecewa yang dalam.) 

Rumah kita hancur, impian kita hilang, dan kita nggak punya apa-apa lagi! 

Aku tidak bisa bertahan di sini lebih lama lagi! (Dengan langkah berat, Rahmat 

berbalik dan meninggalkan tempat itu, meninggalkan kelompok itu dalam diam dan 

ketegangan yang semakin pekat.) 

JAKA: Rahmat... dia benar, kan? Kita semua... semuanya hilang begitu saja. 

Kenapa harus ada harapan kalau akhirnya... semua itu cuma ilusi? (Jaka 

menatap kosong ke depan, seolah tak tahu lagi arah hidupnya.) Kerajaan? Harapan 

kita? Semuanya hancur Aku cuma ingin lari dari semua ini... Aku nggak mau 

mikirin semua ini! Aku akan kembali pada kenyataan lagi bahwa dunia itu 

berada pada botol minuman, aku akan melayang dan bisa jadi apa saja dalam 

tidak sadaran hahaha (Jaka berjalan cepat ke luar panggung, menatap mereka satu 

per satu, kemudian menghela napas panjang.) Kerajaan hilang... hidup hilang... 

semuanya hilang. Jadi... aku pergi! (Dengan langkah cepat dan penuh amarah, Jaka 

keluar dari tempat itu, meninggalkan semua orang di sana.) 
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KEHENINGAN YANG MENCEKAM MENGISI RUANGAN SETELAH JAKA 

DAN RAHMAT PERGI. EMAH SURTI, ARUM, DAN HANNA TETAP 

BERDIRI DI TENGAH RUANGAN, TERDIAM, SEOLAH TIDAK TAHU 

HARUS BERKATA APA. KETEGANGAN SEMAKIN MEMUNCAK, TETAPI 

ADA SESUATU YANG MULAI TERLEPAS DARI DALAM DIRI MEREKA. 

EMAH SURTI AKHIRNYA MEMBUKA MULUT, SUARANYA PELAN 

NAMUN PENUH DENGAN PERASAAN YANG DALAM.  
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CATARSIS: ADEGAN 9 

EMAH SURTI: Kita sudah sampai di titik ini, ya... Terkadang hidup memang 

berjalan tidak sesuai harapan, dan kita harus menerima kenyataan bahwa tak 

semua hal bisa kita kendalikan. Tapi, kita masih ada di sini. Kita masih bisa 

memilih app yang kita lakukan selanjutnya, meski semua harapan yang kita 

bangun telah hancur." 

ARUM: Tapi... semuanya hancur begitu saja. Mimpi kita... rumah kita... hilang 

begitu cepat. Semua yang kita harapkan... ternyata hanya ilusi. Kami terjebak 

dalam janji kosong, Emah... Kenapa kita bisa begitu naif?" 

HANNA: Kita hidup dalam ilusi itu terlalu lama, kan? Semua janji yang 

diberikan pada kita ternyata cuma kebohongan... Dan kita berjuang untuk 

sesuatu yang tak pernah ada. Tapi, di saat seperti ini, apa yang bisa kita 

lakukan? Harus ada yang berubah, harus ada yang kita lakukan untuk diri kita 

sendiri, meskipun semua yang kita anggap benar sudah hancur. 

KETIGA WANITA INI KINI SALING MENATAP. ADA BANYAK 

KEBINGUNGAN, KEKECEWAAN, NAMUN ADA JUGA PENERIMAAN 

YANG MULAI MUNCUL DI ANTARA MEREKA. KETEGANGAN DALAM 

HATI MEREKA MULAI MELELEH, DAN SAAT ITU, MEREKA AKHIRNYA 

MENCAPAI TITIK KATARSES ATAU PEMBERSIHAN EMOSIONAL YANG 

DIBUTUHKAN UNTUK MELANGKAH MAJU. 

EMAH SURTI: Sudah saatnya kita berhenti saling menyalahkan, Arum, 

Hanna... kita tidak bisa terus hidup dalam penyesalan. Kita masih punya 

waktu untuk memilih bagaimana kita akan menjalani hidup ini setelah semua 
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yang terjadi. Harapan itu tidak harus berakhir di sini, meskipun semuanya 

hancur. Kita bisa bangkit, meskipun dari puing-puing yang ada. 

ARUM: Kita masih punya waktu, ya? Kita masih bisa memperbaiki semua ini, 

meskipun jalan kita berliku. Aku... aku akan coba untuk tidak terus terjebak 

dalam ketakutan itu. Kita harus berjalan maju, bersama-sama. 

HANNA: Kita sudah mengorbankan banyak hal... tetapi aku tahu, tidak semua 

yang hilang itu berarti sudah berakhir. Kita bisa bangkit bersama, meskipun 

sulit. Dan mungkin... mungkin kita akan menemukan jalan baru yang lebih 

baik, meskipun tidak seperti yang kita rencanakan. 

KETIGA WANITA INI BERDIRI BERSAMA, MERASA SATU SAMA LAIN, 

DALAM KEBERSAMAAN YANG BARU DITEMUKAN DI TENGAH 

KEHANCURAN. ADA KEDAMAIAN YANG MULAI MENGISI RUANG DI 

ANTARA MEREKA, MESKIPUN DUNIA DI LUAR MASIH PENUH 

DENGAN KETIDAKPERCAYAAN. 

EMAH SURTI: Ya, kita akan menemukan jalan kita, bersama. Tidak ada yang 

bisa menghancurkan kita jika kita bersama. 

LAMPU PANGGUNG MULAI MEREDUP PERLAHAN, MENANDAKAN 

BAHWA MESKIPUN MASA DEPAN MEREKA MASIH PENUH 

KETIDAKPERCAYAAN, MEREKA AKHIRNYA MENEMUKAN 

KEDAMAIAN DALAM DIRI MEREKA SENDIRI. TIGA KARAKTER INI, 

YANG TELAH MELEWATI BEGITU BANYAK COBAAN, KINI BERDIRI 

DALAM KEBERSAMAAN, SIAP MENGHADAPI MASA DEPAN DENGAN 

HARAPAN BARU, MESKIPUN DUNIA DI LUAR TETAP TIDAK MENENTU. 
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